意大利队的十大世界杯进球-意大利世界杯进球榜

1986年6月22日，在墨西哥城阿兹特克体育场，英格兰队有五个防守球员，他们成了世界杯历史上最惨的背景板，他们万万没想到，下半场第54分钟开始的那十几秒，会让自己被全世界球迷嘲笑三十年。

足球场上的障碍赛

马拉多纳在中圈拿到球，那时英格兰队防线看上去坚不可摧。遗憾的是里德和比尔兹利犯了个要命的错，他们觉得老马会传球。当这个身高一米六八的阿根廷人开始带球狂奔时，两位英超球星就像被定住了，连伸脚都给忘了。

当时比赛的录像表明，里德身上是有伤的。这位英格兰中场后来承认，自己当时连系鞋带都困难。不过这并不影响球迷们把这一幕剪成表情包，配的文字一般是“老板来了快装忙”这类损话。

布彻的绝望滑铲

马拉多纳突破到禁区前沿，英格兰队长布彻做出教科书般防守动作，也就是滑铲，唯一的问题是，他铲到的只有空气和老马的球鞋钉印，这个画面后来被做成各种动图，最常见版本配着“铲屎官上班啦”的字幕。

布彻后来在自传当中写道，那是他职业生涯里最漫长的三秒钟，确实漫长，足以让全世界的电视台把这段镜头重播800万次。值得一提的是，这位铁卫当年可是出了名的硬汉，然而在马拉多纳面前却活像个刚学会踢球的小学生。

门将的心理阴影

英格兰门将希尔顿的遭遇更悲催。他先是眼睁睁看着队友们一个接一个被放倒。然后只能自己独自面对像疯狗一样冲过来的马拉多纳。老马那个假动作逼真到啥程度？希尔顿倒地的时候连球袜都被甩飞了一只。

2018年，有媒体对希尔顿进行了采访，这位78岁的老门将，依旧记得每个细节，他说，看到对方左腿动的时候，自己连孩子在哪上学都想好了，这段采访在油管上的点击量突破了百万，评论区全都是心疼老爷子的留言。

裁判的完美视角

当值主裁判是阿里·本·纳赛尔，他站的位置相当不错，能把整个进球过程都看在眼里。这位突尼斯裁判后来回想，那是他见过最干净的进球，连犯规都不存在。他说这话的时候，根本没顾及英格兰球员的心理健康。

有意思的是，2002年的时候，本·纳赛尔跑去伦敦度假，在酒吧被人认出来了，有个英格兰球迷请他喝了一整晚的酒，据说这么做是为了感谢他没把那个“史上最佳进球”给吹掉，虽说当事人可能不太乐意领情。

摄像师的年终奖

NBC的跟拍摄像师胡安·卡洛斯，因这个镜头拿到双倍奖金，他用长达12秒跟拍，完整记录从发起到进球全过程，这段影像成足球教材必备素材，还让他提前十年还清房贷 。

卡洛斯在2016年接受采访的时候透露，那个时候他压根儿就没多想，他说“我当时就觉得这小个子跑得可真快，不跟着拍太遗憾了”。事实表明职业直觉相当重要，尤其是当你的镜头里有个正在缔造历史的狂人时。

那个男人的退休生活

马拉多纳到了晚年，老是有人问起这个进球，他的回应始终如一，称：“当时我一心想着赶紧完事，好去更衣室过烟瘾。” 他这种招人恨的坦率劲儿，反倒让球迷愈发喜欢他。2020年，老马离世，在英格兰足总官方账号发布的悼念推文下面，点赞数最多的评论是：“上帝缺个会过人的前锋。”

如今在阿兹特克体育场外面，有个进球的青铜雕塑，它比真人大三倍。五个英格兰球员的卡通形象被做成了钥匙扣，成了当地卖得最好的旅游纪念品。有游客发现，售货的大爷长得特别像当年那个倒霉门将希尔顿。

所以问题就来了：要是现在重新播放这个进球，你认为哪个防守球员最应该承担责任？是脚踝有伤的里德，滑铲没成功的布彻，还是被假动作骗得像表情包一样的希尔顿？